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Non è necessario dedicare questo Quaderno 
a Tullio Seppilli: era già suo prima di essere 
scritto. Senza i suoi seminari sulla psichia-
tria umbra, avviati nel 2003, e che hanno 
portato a una ricerca “Per una storia della 
riforma psichiatrica in Umbria” e senza la 
sua costante azione per la raccolta dei docu-
menti e delle interviste, la continua ripresa 
e messa in discussione delle direzioni che 
la ricerca doveva prendere, questo Quader-
no non ci sarebbe stato. L’unico rimpianto 
è che il suo desiderio, tante volte espresso, 
di vederlo stampato subito dopo quello di 
Ferruccio Giacanelli, non si sia realizzato.
Devo aggiungere, conoscendo la rigorosità e 
meticolosità del suo lavoro, che non sarebbe 
stato soddisfatto di questo mio testo che, non ho 
difficoltà ad ammettere, non ha quella precisio-
ne e chiarezza che Tullio avrebbe desiderato.





Premesse 

Sento il bisogno di giustificare la pubblicazione di questa ricerca. 
Giacché la psichiatria di Perugia è stata, in Italia, tra le prime a muo-

versi, ciò che mi spinge è anche legato alla speranza che dall’analisi dei 
motivi e delle caratteristiche iniziali di questa trasformazione vengano 
elementi di comprensione applicabili a tutto il movimento nazionale 
o almeno che siano utili a identificare una impronta particolare che la 
psichiatria umbra ha mantenuto in seguito. Mi sono posto la domanda 
di quanto il suo sviluppo sia dipeso dalle particolarità del suo impianto 
iniziale, per quanto di buono possiamo riconoscere in essa ma anche per 
gli elementi negativi e le cause delle sue involuzioni. 

Oso raccontare un pezzo di storia, della nostra storia, avendo la con-
sapevolezza che si tratta di un testo aperto in cui, forse, altre pagine 
dovranno essere inserite. Questa prudenza storiografica non mi ha im-
pedito di ricostruire le tappe di una trasformazione che ha portato alla 
chiusura dell’ospedale psichiatrico e alla costruzione di una rete di ser-
vizi di psichiatria che ha coperto tutto il territorio regionale. 

Un altro motivo che mi ha spinto a scrivere questo libro è il bisogno 
di raccontare una serie di esperienze di innovazione che si sono svi-
luppate nel corso della storia psichiatrica dell’Umbria che, benché già 
descritte e pubblicate, non hanno ricevuto quella attenzione che forse 
meritavano. Cadute nell’oblio, sono state successivamente reinventate 
o importate dall’estero: strano destino quello della psichiatria italiana 
costretta a scoprire oltralpe – e oltre oceano – quello che aveva antici-
pato da anni. La rivisitazione che di tali pratiche ho cercato di fare in 
questo mio testo non nasce dall’intenzione di affermare un primato ma 
di cogliere il senso di questi parallelismi, di queste coincidenze e anche 
di capire l’apparente ineluttabilità di queste importazioni. Ma dovrem-
mo anche chiederci cosa abbia reso inefficaci le presentazioni che erano 
state fatte delle pratiche innovative degli anni Settanta e seguenti, tanto 
da non salvarle dall’oblio. È stata la mancanza di una descrizione det-



12	 Premesse 

tagliata? Oppure l’assenza di una ricerca valutativa applicata alle espe-
rienze? O invece il non aver tali pratiche ricevuto una sufficiente elabo-
razione teorica che le legittimasse, per cui sono apparse come il frutto, 
quasi casuale, della pura empiria? O, infine, un eccesso di ideologia? 
Abbiamo bisogno di spiegazioni non solo per collocare correttamente il 
passato ma anche per muoverci nel futuro.

Dice Salvemini: «Lo storico in quanto è storico non deve né accusa-
re, né condannare, né assolvere. Deve spiegare» (Salvemini 1907: VII). 
Per rispettare appieno questa intimazione, accingendomi a ricostruire 
una storia, ho cercato di confrontare la mia esperienza, nei 40 anni di 
lavoro a Perugia, con quella degli altri protagonisti della vicenda psi-
chiatrica in Umbria e trovare riscontri significativi nei documenti di-
sponibili. Fare lo sforzo di neutralizzare le mie opinioni, i miei punti di 
vista, in sintesi la mia soggettività, avrebbe rischiato di devitalizzare la 
rievocazione introducendo una oggettività meccanica e non per questo 
più autentica. Mi sono sforzato di rendere comprensibile la dinamica 
della invenzione/scoperta di una nuova psichiatria, di descrivere il ruo-
lo di persone e istituzioni sia nel favorire le spinte evolutive che nel pro-
durre resistenze al cambiamento. Non ho taciuto i conflitti che hanno 
punteggiato questa storia, cercando però anche di puntualizzare come 
sono stati risolti, anche se non sempre in modo stabile e permanente. 

Qualche incertezza l’ho avuta nel decidere quale livello di dettaglio 
scegliere nel mio racconto. Un eccessivo dettaglio distrae il lettore e 
alla fine produce noia; un’assenza di dettagli porta alla costruzione di 
slogan compatibili con diverse realtà. D’altra parte per rendere com-
prensibile una realtà non è sufficiente illustrare le linee generali: è ne-
cessario descrivere le singole azioni, le coerenze e le contraddizioni 
che le caratterizzano, gli errori commessi cui è stato necessario porre 
rimedio. 

Stessa questione per quanto riguarda l’ampiezza delle citazioni dai 
documenti disponibili: un eccesso rende la lettura faticosa e introduce 
inevitabilmente ripetizioni; un semplice rimando obbligherebbe il letto-
re a una ricerca supplementare dovendo scegliere tra un compito ingra-
to o l’obbligo di fidarsi dell’autore. Ho condannato l’eventuale lettore 
alla prima fatica ma, a parziale ricompensa dello sforzo che chiedo, ho 
usato le citazioni dai documenti e dai testi in cui si ricostruivano le sto-
rie di Perugia non solo come fonti di informazioni o sostegno alle mie 
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opinioni, ma anche per introdurre domande cui credo sia importante 
dare risposte. 

Ho inserito un’intervista di Ferruccio Giacanelli ad Andreina Cer-
letti e a me, sul nostro arrivo a Perugia da Roma e sul nostro lavoro 
prima in ospedale poi nella costruzione dei Centri di igiene mentale. A 
questa intervista, nella sede della Fondazione Celli, aveva partecipato 
anche Tullio Seppilli. Questo avveniva nel 2003, in un’epoca cioè in cui 
non era ancora prevista la mia partecipazione alla stesura dei Quaderni 
degli Studi e Materiali di Antropologia della salute, che si è avviata 
solo nel 2009. L’intervista documenta quanto la mia vita privata si sia 
intrecciata con quella professionale, il che al tempo delle origini della 
nuova psichiatria in Italia era la regola piuttosto che l’eccezione; ed è 
anche l’esemplificazione di quanto Andreina e io abbiamo portato con 
noi, arrivando da fuori, nella psichiatria umbra. 

Ho fatto parte di molti gruppi di lavoro e ho sempre considerato 
importante adattare la mia interazione a quelli con cui mi trovavo a 
collaborare.1 Anche quando ho avuto posizioni di responsabilità non ho 
mai sofferto della solitudine del potere. Non sempre le esperienze che 
ho fatto si sono sviluppate secondo i progetti e i desideri. Ma in questi 
casi mi sono ricordato del motto (che è nel libretto di Così fan tutte) “se 
non posso quel che voglio, vorrò quel che posso”.

Questo libro è stato scritto per documentare prima che per racconta-
re. Infatti ho preso in esame molti documenti: alcuni sono atti formali 
di Comuni, Province, Regione2; altri sono relazioni a convegni o a se-
minari, molte delle quali sono state pubblicate, o verbali di assemblee, 
di riunioni di CSM, di DSM. Anche queste sono voci – di operatori, di 
funzionari, di consulenti – che raccontano la storia e arricchiscono il 

1. In forma schematica descrivo qui la mia collocazione lavorativa nel periodo co-
perto da questo libro. Dal settembre 1967 al gennaio 1970: ospedale psichiatrico di 
Perugia. Dal febbraio 1970 al gennaio 1972: primo CIM di Perugia. Dal settembre 
1971 al gennaio 1972, contemporaneamente, CIM di Città di Castello. Dal febbraio 
1972 al giugno 1992: CIM S. Sisto (Perugia), trasferito poi a Ponte della Pietra (1975) 
e infine al Bellocchio (1981). Dal febbraio 1972 al dicembre 1982, contemporanea-
mente, CIM di Foligno. Dal giugno 1992 all’agosto 2004: SPDC. Dal giugno 1993 
al dicembre 1999, contemporaneamente, coordinatore del DSM. Dal settembre 2004 
al dicembre 2010: rappresentante della Regione dell’Umbria nel Comitato tecnico 
interregionale salute mentale.
2. Ho tenuto conto in particolare dei documenti istruttori delle Delibere dai quali 
emerge più chiaramente il senso delle norme deliberate.
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dialogo che ho cercato di rendere il più vivo possibile: materiale utile 
non solo per convalidare la veridicità del ricordo che avevo della storia 
della psichiatria umbra, ma anche per inserire altre voci, oltre la mia, 
nel racconto. Inoltre il linguaggio di questi testi contribuisce a illustrare 
i modi di pensare e di parlare propri delle varie epoche. Mi rendo conto 
che il testo a volte può risultare decisamente noioso per chi non è inte-
ressato a ricostruire le contingenze della storia.

Nella stesura del testo ho utilizzato anche le interviste che ho con-
dotto direttamente e altre realizzate dalla Fondazione Seppilli, già An-
gelo Celli per una cultura della salute, depositate presso l’Archivio del-
la Fondazione, insieme alla documentazione della attività scientifica e 
politica di Tullio Seppilli concernente la psichiatria. 

Avevo già segnalato in passato, ed è bene qui ricordarlo, che i do-
cumenti scritti disponibili per un’analisi delle esperienze non sono né 
abbondanti né esaurienti. La nuova cultura psichiatrica si è sviluppata 
più in forma orale che scritta. Ciò obbliga chi voglia scrivere una storia 
a raccoglierla dalla viva voce dei protagonisti, con almeno due conse-
guenze di rilievo: che non sono evitabili deformazioni del passato in 
funzione degli interessi e dei bisogni attuali del testimone; che ogni 
racconto è sempre una risignificazione del passato il che rende difficile 
dedurre qual era la cultura del tempo a cui gli avvenimenti appartengo-
no, e quale invece la cultura aggiunta in seguito (Scotti 1987a).

Ho consultato anche le tesi universitarie che hanno avuto quale og-
getto l’esperienza psichiatrica umbra, che saranno via via citate. In Ap-
pendice sono riportati due elaborati, il primo del CSM Perugia Centro 
(che compare in questo volume) il secondo del CSM Perugia Belloc-
chio (nel prossimo volume). Avevo chiesto ai protagonisti dei tre CSM 
di Perugia una testimonianza sulla loro esperienza, ma ho ricevuto solo 
due contributi. I documenti citati provengono da varie fonti: ringrazio 
i colleghi Alberto Antonini, Anna Donati, Antonio De Pascalis, Carla 
Nocentini, Elisabetta Rossi, di averli messi a mia disposizione. Ho uti-
lizzato anche tutti i documenti in mio possesso. Ringrazio Domenica 
Gristina per l’accesso all’archivio della Scuola di servizio sociale. Rin-
grazio per la collaborazione Sabrina Flamini e Chiara Polcri ricercatrici 
della Fondazione Celli. Ringrazio Roberta Antonelli e Gian Paolo Di 
Loreto della Regione dell’Umbria per aver risposto alle mie richieste di 
documenti prodotti dalla Giunta e dal Consiglio regionali.
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Ringrazio in modo particolare Cristina Papa, Massimiliano Minelli 
e Carla Nocentini che hanno con pazienza e competenza revisionato il 
testo nelle sue varie fasi evolutive con preziosi consigli che ho cercato 
di mettere in pratica. Ringrazio Maddalena Burzacchi che ha sistemato 
l’apparato critico e la bibliografia impedendo che la documentazione 
rendesse illeggibile il libro. Infine voglio citare Andreina con cui ho 
condiviso l’avventura perugina, oltre che 60 anni di vita e che ha con-
tribuito in molte ore della sua giornata a rendere più ordinato e coerente 
questo libro. 

Voglio chiudere questa nota con la stessa dichiarazione presente 
nell’introduzione di un testo del 1980.

Questo libro per essere, come pretende, un libro vero, dovrebbe essere 
scritto dalle persone di cui parla, dalle persone che abbiamo curato o 
assistito o che hanno rifiutato il nostro trattamento. A patto che queste 
persone riuscissero a non assumere il nostro punto di vista, il punto di 
vista degli psichiatri. Il che invece a volte avviene ed è il rischio di ogni 
cura. Essi inoltre hanno un altro limite: hanno la necessità di dimentica-
re, per stare meno male. Se queste persone ci leggeranno sappiano che 
ci siamo sforzati di ricostruire anche il loro punto di vista, utilizzando 
tutto quello che ci hanno comunicato. Se non si riconosceranno, se non 
si sentiranno espressi e rispettati da noi, sappiano che questo libro non è 
terminato: è un libro aperto le cui pagine più importanti devono ancora 
essere scritte (Scotti, Brutti 1980: 9).


